桝田くんは痛みを知らない

　飛び跳ねるような痛みは、なくても。


「……心は。痛む、よね」


　痛みにも、いろんな、痛みがある。


「心の痛みには。誰よりも敏感なんだろうって。気がしてる。……もちろん、勝手な憶測、なんだけど。なにも知らないわたしが言うの。ヘンかもだけど」

「そうだな」

「！」

「たとえば、ピストルで頭を吹き飛ばされることは。怖くはないし」


　やっぱり、桝田くんの、感覚は。

　わたしの感覚とは、ちがう。


「じわじわ拷問受けたとしても。相手を楽しませるような反応、俺は見せてやらない。皮剥がれても指を1本ずつ切られても。冷静に出血量見て、あとどのくらい“もつ”だろうとか、考えてしまうんだろうな。あとは。ただいたぶられるの、ムカつくから。『こんなことしかできねーの？』って笑ってやって。逆に怖がらせてやるとか」