愛染堂市

　
　飛び散った男の後頭部を軽く集めてビニール袋に入れる。

そして床に敷いたビニールの上の血を、新聞紙で吸って、それを同じビニール袋に入れる。

俺は床を汚すのが嫌いだ。

だからいつもビニールを敷いて、テープを使って丁寧に養生する。

そして仕事を終えるとビニールを剥がし、それに死体を包み片付ける。

俺が仕事を終えると壁だけに血痕が残る。

いつ頃からか俺は『ペンキ屋』と言われる様になった。

俺はこの呼び名が気に入っている。


『まあ・・もっとも俺の塗るペンキは、赤一色だけだが・・』


俺にとって本名は、いつ頃からか意味を持たなくなった。


『ただ・・・この街の中では俺の名前など端から意味も無いが』


　ビニールに包んだ男を抱えて、俺はビルの外に出た。

いつの間にか外は明るくなっていた。

俺は自分のアメリカ製の大きなバンのトランクを開けて、愛人と今村のビニール包みの上に、ビニール包みの男を投げ込む。

　路肩で酔っ払いがゲロを路上に吐き付けていた。

　野良犬がゴミ置き場の袋を荒らし、カラス共がこぼれた生ゴミをあさっている。

　朝帰りのホステスがふらつきながら眠そうに歩き、酔っ払いのゲロを踏んで不快な顔をしている。


『実にドブ臭くて汚ねぇ街だ。』


　だが俺はこの『愛染堂』と言う街が気に入っている。


　この街だけが俺を受け入れてくれる。


俺はタバコに火を点けながらエンジンを掛ける。

役に立たないカーナビが連動して作動する。

俺はそんなカーナビを軽くこつき、車を走らせ始める。

カラス共が俺の車を除けて散っていく。