日替わり彼氏

「やぁ、よろしくね」


車のドアを開けてくれた、水曜日の彼氏候補__増田順一と目を合わさずに、私は車に乗り込んだ。


あまり詳しくはないけど、高級車っぽい。


ということは、お金持ちなのか？


「ぼ、僕は、増田順一。今日は1日よろしくね」


緊張しているのか、吃(ども)りながら自己紹介をする。


私は軽く頭を下げた。


臭い。


禿げてるくせに、整髪料の匂いが充満してて吐きそうだ。


なるべく息を止めて、時間が早く過ぎ去るのを待った。


どれだけ金持ちでも、無理なものは無理。


車を走らせる間も、増田は喋りっぱなしだ。


34歳で、親の会社に勤めているらしい。いずれそのゲーム会社を引き継いで社長になるので、花嫁候補を探しているという。


恋人を通り越して結婚とか、頭やんでるな。


たぶん、童貞。


バーチャルな世界にしか興味がなくて、半分は引きこもりっぽい。そりゃ彼女なんかできるわけないわ。日替わり彼氏をやったところで無理な話。


ようやく悪臭から解放された私は、思い切り外の空気を吸い込んだ。


着いた先は、有名人が御用達のなかなか予約が取れないレストランだった。


1回は行ってみたいと思っていたので、少しだけテンションが上がる。


ほんの少しだけ。