死りとりゲーム

「しりとりくらい、誰でもできるじゃない」


小馬鹿にしたように言うめぐみに、言ってやりたい。


『じゃ、代わりにやれよ』と。


「名前とかでもいいんでしょ？有名人とか」


「いや、学校にあるもんじゃないと__」


そこで私は言葉を切った。


なにか、思い出しそうだったから。


とても大事なことを、思い出しそうで__。


「めぐみ！」


その時、公園にやってきたのは新田くんだった。


肩に痛々しく包帯が巻かれているのが、服の上からでも分かる。


「人のスマホを勝手に触ったな？」


「慎也の代わりに、田辺さんに言ってあげただけよ」


「なにを__？」


「慎也は、あくまでゲームの中の田辺さんを心配してるだけだって。現実と空想は違うってこと、分かってもらったの」


ねっ、田辺さんとめぐみが微笑む。


さっきまでの、無機質で冷たい笑みは消えていた。


「田辺、大丈夫か？」


「えっ、うん」


頷く間も、頭の中を蚊が飛んでいるような感覚は消えない。


私は一体、なにを思い出そうとしてるのか？


もう少しで答えが見えそうなとき、ぐらりと足元が崩れた。


ああ、ゲームが始まる。


めぐみが参加できない、ゲームが。