哀夢（精神科編）

過呼吸、摂食障害

　ある日、わたしが起きると、物音ひとつしない。

　母は仕事をやめていたし、下にいるのかなと思い、階下に向かう………が、いない。

　わたしはわけのわからない不安にかられる。家の中を全部見て回る。だれもいない。
　
　そうだ！置き手紙！わたしはバタバタと台所のテーブルを見る。………ない………。
リビングかも…！行ってみるが、ない。

　わたしは、なぜか、見捨てられたような気分になった。

なんで？なんで？なんで？………？
エンドレスに続く疑問。

みんながどこへ行ったのか。そんなコトはどうでもよかった。ただ、わたしに黙って勝手に出て行ったことに不安が強くなる。

　わたしが悪い子だから、わたしが言うこと聞かないから、きっと怒って出て行っちゃったんだ。

　何故かそう思ってしまう。寂しくて、不安で、怖くて…2階の自分の部屋のベッドに潜り込む。

　呼吸が速くなっていく…わたしは小さな声で、たったひとりでつぶやき続けた。
「ごめんなさい…。ごめんなさい…。ごめんなさい…。ごめんなさい…。」

　涙が溢れ、嗚咽が漏れる。呼吸はどんどん速くなり、誰か助けて！誰か……。

　そう思いながら、意識が遠のいた。

　気がつくと、階下からは声がしていた。わたしは、転がり落ちる勢いで階下に下りる。

　上の姉は不機嫌そうに2階へ向かう。わたしは、姉には目もくれず、母ちゃんに文句を言った。

「どこ行っちょったん？」
「病院よ。言ってなかったかね？」
「聞いて無いし！…ってか、ウチひとり残して行くなら、メモくらい置いていっちゃあ？こっち、不安で過呼吸おきてヤバかったんね！」
「あ〜、ごめんごめん。次からは気をつけるね。」

　はぁ…。とため息をついて上に上がる。

　姉とはもう数カ月は口をきいてない。また1つ大きなため息をついて、自室に入った。

　わたしは部屋に常備していた酒を飲んだ。少し拒食気味のときは、大抵酒でカロリーをとっていた。

　実家の居心地が悪かったわたしは、大抵外をウロウロしていたので、あまりに痩せすぎて、体力が無くなるのは本末転倒だった。

　1度過食になったことがあった。
　過食嘔吐だった。1度食べ始めると止まらず、食べるものがなくなると、今度は一転して、指を…終いには手を口の中に押し込んで、全て吐いた。

　胃液の味がして、体がダルくなると、部屋に転がり、なんとなくすっきりしたような気になっていた。

　手には吐きだこができ、胃液の臭いが体からしているような気がしていた。

　…が、次から次へと食べては吐き出す行為に、父ちゃんは、
「吐くなら食うな！食べ物がもったいない！」
母ちゃんも
「なんで吐くのに食べる必要があるの？食費がたいへんなん！」
と、怒られるだけだったので、食べないことにした。

　そしたら、今度は何を見ても美味しそうに見えない。食べたいとも思わない……逆に気持ち悪くなって食べれなくなった。

　父ちゃんは、今度は
「なんかちょっとでも食べれんのか？」
と聞いてくる。

「食べんなっちったの父ちゃん達やろ？食べたくないん！吐くけん…。」
と、わたしが言うと、父ちゃんは野菜ジュースをいっぱい買ってきて、
「これだけでも飲んどけ！」
と言った。

　わたしは焼酎を野菜ジュースで割って、ほんとにチビチビ飲んだ。