三月はいなくなる子が多いから

まだ教室には生徒たちが残っていた。
いつものように、
みんな他愛のない話をしている。

昨晩アップされたお気に入りのユーチューバーの動画の話。
好きな芸能人の話。
美味しいスイーツのお店の話。
SNSの裏アカウントの話。
そして、恋愛の話。。

きっと５０年前でも、
５０年後でも私たちは同じ話題で
放課後に盛り上がるんだろう。

もちろんそういったものにまったく乗らず、
たったひとりでクラスの異物として存在する生徒もいる。

たとえば園田マリエルのように。


これまで一緒に行動していたグループが帰ると、
私は口の中の酸っぱいものを無理やり嚥下し、
席を立った。


頼りない足つきで、
窓際の、一番席に私は向かった。

私の向かう先がわかった生徒は、
何も言わず驚いた表情でよろよろ歩く私を見ていた。


………、
吐き気が増した。