センチメンタル・ファンファーレ

「笑ったときの八重歯がかわいくて、俺から強引に押し切りました」

「は？」

白取さんは突然私の頭に触れ、長くて細い指先ですくように、乱れた髪の毛を直す。

「こういう、素直な反応もかわいいです」

眉間に皺を寄せてみても、かすめるように触れられた頬っぺたは熱くなっていた。

「……という感じで、わかりやすく幸せ感を演出しますよ？」

強烈なプレゼンから切り替えた白取さんは非常にドライで、私は浅くなっていた呼吸をこっそり整えた。

「そういうことしてると、深瀬さんに殺されるよ」

「なんで深瀬さん？」

「弥哉ちゃんは深瀬さんの妹さん」

白取さんはまじまじと私の顔を見て、「全然似てませんね」と感心したように言う。

「まあ、そのくらいのリスクは仕方ないです。背に腹は代えられませんから」

「白取さんって、お金に困ってるんですか？」

「車が趣味で、収入のほとんどが消えていきます。最近新車買ったから、ローンがね」

「勝てばいいでしょ」

吐き捨てるように川奈さんが言ったのを、白取さんはうろんな目で退ける。

「そう言ってかんたんに勝てるなら苦労しないでしょう。じゃあ川奈さん、早くタイトル取ってみせてよ」

川奈さんが口に運んだグラスの中で、コロンと氷だけが返事をする。

「でも白取さん、彼女さんが嫌がるでしょ？」

「大丈夫です。彼女いないんで」

「えー、意外」

横を向いて、アンブレラツリーの葉を指先で突っついていた川奈さんが、

「“彼女”はいないだけ」

と強調する。

「それもまあ……大丈夫です」

白取さんの返答は少し不穏なものに変わったけれど、鉄壁の笑顔は変わらない。

「川奈さん……」

もう一度すがってみたけれど、何が楽しいのか葉っぱと戯れることをやめない。

「事前準備も頑張りますし、いい車に乗れるというオプション付きです。これで17,998円。いかがですか？」

みんな家路についたのか、店内はさっきより物寂しくなっていた。
大きなウィンドウから見える空はどよんと濁った鈍色で、西の端だけチークブラシでひと刷毛したようにぼうっと赤みがかっている。
夜と雨がやってくる前にそろそろ帰りたい。

「……わかりました。よろしくお願いします」

「ありがとうございます」

ディスプレイに浮かんだ白取さんの連絡先は、馴染みの悪いコンシーラーみたいに、白々しく浮いて見えた。

「この情報、売れそうですね」

将棋ファンを探せば、札束を積んでも欲しがる人はゴロゴロ見つかるはずだ。
分不相応なものを手にしてしまい「私なんかがスミマセン」と、どこかの誰かに謝罪する。

「売れたら七割は俺にくださいよ」

真面目な顔でそう告げて、白取さんは「じゃ、俺はこれで失礼します」と、踊るような足取りで帰って行った。

「よかったね。かっこいい“彼氏”ができて」

いつもより表情のない川奈さんの声に、深いため息をかぶせた。

「そうだよね。そうなんだけどな」

懸念していた問題は片付きそうなのに、なんだか余計な問題を抱えてしまったような……。

頬杖をついた目線の先では、ウィンドウに雨粒が細い線を描き始めていた。