アンバランスな愛情

出勤

朝、職員室から鍵を受け取り
俺は保健室の扉を開ける

室内に入るなり
変化がないか
注意深く観察する

いつもなら
気にしない朝の光景だか

昨日の写真が頭にあった
もしかしたら
犯人からまた
接触があるかもしれないと
思うと

少しの変化も
逃したくないと
目に力が入った

机の引き出しを開けると
また
白い封筒が入っていた

昨日、帰るときには
なかった

きちんと確認してから
帰ったから
自信がある

俺はゆっくりと
封筒を開けた