三月のバスで待ってる

「ごめんなさいっ！」

私はガバッと頭を下げた。

「あの、私、最近引っ越してきたばかりで、早くこの街に慣れようと思って、朝バスに乗って学校に行く練習をしたり、街に出かけたりして、あの、ご迷惑でしたらもう二度としませんので……」

とっさに早口で言い訳をまくし立てる。

「迷惑？」

彼は不思議そうに首を傾げて、それから今度は、あはは、と笑い出した。

「変なこと言うなあ。バスに乗るのに理由なんていらないよ。ちゃんとお金を払ってるんだから、好きなだけ乗ればいい。満員でもとくに行きたい場所がなくても、誰も怒ったりしないよ。まあ、このバスが満員になることは滅多にないけどね」

そうじゃなくて、と彼は言った。

「ありがとうって、言いたかったんだ」

「え……？」

「何度も利用してくれるってことは、またこのバスに乗りたいと思ってくれたってことだろ。必要としてもらえて嬉しかった、のありがとう」

「はあ……」

お礼を言われるなんて、思ってもみなかった。

ポカンと見つめる私をよそに、彼はうーん、と気持ちよさそうに伸びをした。

「１日の中でこの時間が１番好きなんだ」

思わず気が抜けるような呑気な笑顔。なんの曇りもないその笑顔がまぶしくて、うっすらと消えかけていた卑屈な心がまた戻ってくる。

「……私は、この時間が１番嫌いです」

ポツリとつぶやいた瞬間、すぐさまその言葉を取り消したくなった。


どうして知らない人に弱音なんて吐いているんだろう。

こんなこと言ったって、なんにもならないのに。