いちご

後ろでは瑠衣斗が料理をする気配が伝わってくる。


少し気になりながらも、私は目の前の雑誌に没頭する事にした。


どんなに理解しようとしても、やっぱり専門用語的な単語は、どう理解しようとしてもさっぱり分からなかった。


車のMTすら運転の仕方も分からないのに、単車なんて分かるはずもない。


カッコいいとは思う。カッコいいとは。


街中で単車を見掛けると、つい目で追うようにもなった。


でも、身長の低い自分の事が頭に浮かんで、憂鬱になる。


お母さん…何でそんなにチビだったの。


父は対照的に、背のスラリと高い人だった。当時、中学に上がったばかりの弟ですら、ぐいぐいと成長していた。


あの時ですでに私を見下ろしてたっけ。


これからまだまだ成長したであろう弟を思い出し、胸が詰まった。


まだまだ楽しい事が待っていただろう。そう思うと、早すぎた弟の死を、私が変わってやるべきだったんだと思うようになった。