トワイライト(上)

「お釣りはいいです」


店先に滑り込んだタクシーの助手席に近付いて軽く窓を叩き、すぐさま札を持った指先を伸ばして運転手に渡した。

流れるようにドアが開くと、まるで谷口は執事のようにドアに手を掛けて佇み、此方が車と距離を取ったのを確認してから声を掛けて来る。


「その顔は寝起きだな、昨日は忙しくて出れなかった、ごめん」

「別に気にしてないよ、お腹空いてるから先に食べさせて」


軽く会話をしながら店へと進み、個室に入って向かい合わせで腰を下ろす。


「何でも好きなの頼んでいいよ」


そう言って谷口はメニュー表を差し出し、煙草に火を点けて吹かした。


「じゃぁ、一番高いやつ」

「えぐいな、お前」


呆れた口ぶりで言い放ち、茶を運んできた店員に注文を告げ、メニューをテーブルの脇に立て掛けながら続ける。


「無事に引越しは済んだの？」

「昨日、漸く片付いた」

「ルームシェアだっけ？相手とはもう会ったの？」


誘導尋問のような言葉に思わず息を飲み込んで返す。


「……忙しいみたいで、まだ」