恋人のフリはもう嫌です

　彼は自分の体の前で手と手を組んで、その手を見つめるように話し始めた。

「俺は結婚がしたいわけでも、子どもが好きなわけでもない」

　別に彼からのプロポーズが聞きたかったわけじゃない。
　けれど、あまりの言葉に愕然とした。

　私の表情を見て、彼が頬を緩ませて言った。

「そんな顔をしないで。話す順番を間違えたね。俺は千穂ちゃんが好きだよ」

「はい」

　慰めで言われている気がして、『好きだよ』の嬉しさが大暴落する。

　きっと彼の未来に私はいない。
　その事実が、こんなにも悲しい。

「俺は」

　言葉を詰まらせる彼の話の続きを聞くのが怖い。
　私は力なく頭を振って、彼の体にしがみついた。

「なにも言わずに抱いてください」

　息を飲んだ彼が、私の体に腕を回す。

「好きだよ。千穂」

　囁くような愛の言葉も、私の乾いた心には届かなかった。