佐々木くんの隣

｢娘さんの左眼ですが……失明しています。｣


医師からそう告げられた。

そう、見えなかった。

左眼だけ真っ暗で、光さえも写してはいなかった。

原因は、車ではねられた衝撃で地面に頭を強く打ち、脳から伝達している左眼の神経を損傷してしまったらしい。

両親は唖然としていて、母は涙を流していた。

どうにかならないものかと両親は必死に医師にしがみついたが、医師は首を横に振った。


“生涯、左眼に光が入ることはない”


その運命に逆らうことはできなかった。


……私の左眼、もう見えないんだ。


“悲しい”、“怖い”、“つらい”……そんな感情は、何故か溢れてこなかった。

……いや、きっと、受け入れたくなかった。

いつかきっと見えるようになるはず……そう思いたかったんだ。