ぜんぜん足りない。

テレビからニュースが流れてる。

天気予報のお姉さんが傘マークを棒で差して、夕方からの強い雨に注意が必要です、って言った。



「傘忘れんなよ」

「言われなくても持っていくし」


「今夜から気温もさがるらしーぞ」

「……あったかくして寝るよ、ちゃんと」



律希の遠回しな言い方に紛れた優しさ。

ありがとうね、って心の中でつぶやく。



「じゃあ、俺もう行くわ」

「えっ。早くない？」

「通勤ラッシュにぶち当たりたくねーの。大荷物持ってると迷惑にもなるしな」

「……そっか」



玄関までついていった。



「律希、ひまなときは電話かけてきてもいいからね」

「お前がかけてほしいだけだろ」

「……」

「かけるかける。じゃあ、またな」



ぽん、と置かれる大きな手。

優しい目をした目の前の人は、もう完全にわたしのお兄ちゃんだった。