後輩くんはワンコ時々オオカミ

小学校一年生以外
出席番号は知夏が一番、私が二番
そして飯田が三番


大学では出席番号なんてないだろうから
番号が付くのも最後だろう

廊下側の二番目の席に座ると
あまりの寒さにブレザーのポケットに両手を突っ込んだ


「寒い」


ポツリと溢した声に反応するように
前の席の知夏が振り返る


「毎度毎度、廊下側から一番にしなくて良くない？」


渋い顔の知夏が言いたいことは分かる
今日みたいに天気の良い日は
窓際の席に限る

だってね？
同じ教室でも体感温度が違う今の季節って
どれだけアピールしても暖房のスイッチを入れては貰えないから


「雨宮、なに？寒いのか？」


背中に打つかる飯田の声に
少しだけ振り返ってみたら


「ほら、やるよ」


ニカッと笑った飯田の手の上には
思わず手を伸ばしてしまいそうになる
［カイロ］が乗っていた


「いいよ、飯田も寒いでしょ？」


「いーんだよっ、俺様は強いからな」


いやいや、寒がりの私でも持ってきてなかったカイロを持ってる時点で
既にポンコツ決定なのだ


「ほら、やるって」


あまりにもしつこいから
仕方なく（ありがたく）受け取った


ひゃーあったかい
カイロを考えた人、ありがとう
一生買い続けるって誓うよ

大袈裟な脳内に頷きながら
凍りそうな手に感覚が戻るのを待った