浅葱色の約束。

そしたらきっと、きっとその横にはお母さんがいて。

何かをしたら褒めてくれて、駄目なことをしたら叱ってくれて。

名前を呼んでくれて。
ご飯を一緒に食べて。


そんな当たり前を手に出来るなら、もう他に何も要らないのに。



「救護班…！！早くしろ…！！2人だ…っ！！
2人下敷きになってる…！！」



焦げたような油の匂いが鼻を掠める。

体はもう感覚を失って、隙間に覗いた太陽から伸ばされた手は幼い子供を救って。



「もう1人中学生くらいの女の子だ…！」


「がんばれ…！！君は絶対に助かる…！！」



1つだけ今、言葉を言えたなら。



助けてください───…



そう、言えたなら。


いつも気持ちは言わないようにしていた。

心に鍵をして誰も土足では上がりこめないくらいに。


ああ、どうして。