にびいろのなかのひかり 鈍色の中の光

「オレ、手、汚いから…
美波さんの綺麗な手、汚れると…」



「汚くない！」



汚くない

原さんの手は



一生懸命、仕事をしてる手



大きい手

硬くなった指先

油で汚れて黒くなった爪

厚い掌



お父さんと同じ手だもん



「原さんの手、汚くないですよ…
…
心だって…
すごく綺麗な人
…
いつも控えめで
相手のこと考えてて
…
自分に自信がなくて
欲もなくて
…
それは全部
原さんの優しさで
…
ずっと、いろんなこと我慢してたんでしょ…
…
そんな原さんが放っておけなかった」



原さんは立ち止まって何も言わなかった



空が暗くなってきて

原さんの表情はわからなかった



「私、原さんの、手、好きです…」



私はまた

原さんの手を握った



「原さんのことも、好きです…
…
だから…お母さんに見せたかった」



原さんは黙ってたけど

今度は、私の手をすり抜けなかった



空を見上げたら

星が出てた



お母さんが

微笑んで



見てる気がした