病気の時は

　おばあちゃんは、はるちゃんが具合悪くなった時はどうしていたんだろう。

　悩んでいたら、私の同僚で親友である筒井恭子が言った。
「彼がやってくれたことを返してあげればいいんじゃない？」
　ああ、そうか。それならわかる。

　私は、定時で仕事を終わらせて、はるちゃんと同じようにいろいろ買い込んで、はるちゃんの家に向かった。
　途中で、ふと気付く。
　私、はるちゃんの家の鍵を持ってない。
　私の家の方が会社に近くて、駅からの距離も近いから、はるちゃんが家に来ることが多かった。
　はるちゃんには家の鍵を渡してあるけど、逆はない。
　どうしよう。はるちゃんは、寝ている私を起こさないように凄く気を遣ってくれたのに。同じようにできないなんて。
　でももう少しではるちゃんのマンションに着いてしまう。
　外から部屋を見上げると、電気がついていた。
　起きてるといいな、と思いつつインターホンを押す。
　プツッと音がした。多分、中でカメラを切った音。顔、見えたかな。
　応答がないのに、バタバタと中から音が聞こえた。
　勢いよく開いたドア。
　驚いてる顔の、はるちゃんがいた。
「寝てなかった？」
「……今起きて」
「熱は？」
「……わかんない。寝る前は38度2分」
「そっか。あのね、これ買ってきたから」
　スーパーの袋を差し出すと、はるちゃんはまだ驚いている。
「千波さん……俺、寝ぼけてるんじゃないよね」
「……起きてると思うけど」
　熱を出している彼氏のところに来るのが、そんなに驚くことだろうか。
「ごめん、夢見てたから、続きかと思った」
　入って、と促される。
　玄関に入ったら、はるちゃんが私を抱きしめた。
「本物の千波さんだ……」
　はるちゃんの体が熱い。やっぱりまだ熱はあるらしい。
「はるちゃん、ここ寒いから、また熱上がっちゃうよ。ちゃんと寝よう？」
　はるちゃんは、私を抱きしめて、髪に顔を埋めたまま動かない。
「はるちゃんてば」
「あーキスしたいのにできない……」
「なに言ってんの。ほら、布団戻って」
　私から、体をひっぺがしてベッドに入れる。
「なにか食べる？はるちゃんみたいにいろいろ買ってきたよ」
「じゃあアイス」
「ちょっと待っててね」
　買ってきた物を冷蔵庫と冷凍庫に入れて、バニラアイスとスプーンを持って戻る。
　はるちゃんは横になっていた。
「熱計った？」
「38度」
「あんま変わんないね。はい、アイス」
　アイスを出したけど、受け取らない。横になったままだ。
「あれ？さっきアイス食べたいって言ってたよね？」
　はるちゃんは、パカッと口を開けた。
「……あの？」
「食べたい、アイス」
　……なにこれ。もしかして……食べさせろってこと？
「千波さん、アイスとけるから、早く」
　なんだこの甘えてくる大きい犬みたいな生物は。
　可愛いんですけど。
　そして凄く恥ずかしいんですけど。
　私は、アイスをはるちゃんの口に一口入れてあげた。
　はるちゃんはニコッと笑う。
「美味しい」
　顔がほてった。
「千波さん、顔真っ赤」
　指摘されると、更に赤くなるからやめてほしい。
「あーどうしよう、俺もう熱下がんなくていいや」
　はるちゃんの顔も赤い。熱のせいだけじゃないらしい。
「千波さん……可愛い」
　はるちゃんの手が伸びてきて、私の頬をさわる。
　すりすりされる。気持ちいい。
　でも。

「はるちゃん……ごめんね。私の風邪、移しちゃって」
「え……？」
「やっぱり、熱がちゃんと下がってから会った方がいいよね。次からは、そうしようね」
「千波さん、なに言ってんの」
「なにって、だって私のせいでしょ？」
　はるちゃんは、私の頭をなでる。
「俺、千波さんの風邪なら引き受けるよ」
「え？」
「次からは風邪に負けないように、体を作るから」
「体を作るって……どういうこと？」
「体鍛えて、風邪もらっても、熱なんか出さない。だから、安心して」
　手は頭から頬に戻った。
　その手の熱は、私の顔を更にほてらせる。
「さっき、夢見てた。ちっちゃい頃の」
「ちっちゃい頃……」
「ばあちゃんが俺のこと呼んでるんだ。そばに行って、手つないだら、ばあちゃんが千波さんになってた」
「おばあちゃんが、私に？」
「うん」
　はるちゃんが、優しく私を見る。
「そんで千波さんが笑って『はるちゃん』て言って……目が覚めたらピンポンが鳴って、千波さんがいた」

　はるちゃんにとって、おばあちゃんはとても大切な存在だ。亡くなった今でも。
　そのおばあちゃんが、私になった。
　たとえ夢の中のことだとしても。
　おばあちゃんと同じくらい、大切に思ってもらえてるって思っていいんだろうか。
　そんなに、自惚れてしまっていいんだろうか。

「ねえはるちゃん」
「んー？」
「おばあちゃんは、はるちゃんが病気の時はどうしてたの？」
「どうって……病気ってあんまりしなかったからなあ……。基本的には寝かされて、ばあちゃんは隣の部屋とか台所とかにいたんじゃない？弟もいたし、付きっきりじゃなかったと思うけど」
「やっぱり、おかゆ作ってくれた？」
「うん。卵入ってた」
「ああ。それでこの前私に作ってくれたのも、卵入ってたんだ」
「うんそう」
　じゃあ、今日作るおかゆも、卵入れよう。
「千波さん、アイス」
　私が持っているアイスは、半分溶けていた。
「あっ、ごめん、溶けてる」
「早く早く」
　アイスをすくって、はるちゃんの口に一口入れる。
　はるちゃんは、にいっと笑った。
「ばあちゃんには、アイス食べさせてもらったことないよ」
　はるちゃんの手が、また頬に伸びてきた。
「こんなことしてもらうの、千波さんだけだから」
　また顔が熱くなる。
　照れくさくて、アイスをすくってはるちゃんの口に突っ込んだ。
「もう……あとは自分で食べて。おかゆ作るから」
　無理矢理アイスを渡して、立ち上がる。

　絶対に、熱のせい。
　はるちゃんは普段から甘い方ではあったけど、今日は特別に甘々だ。
　私が耐えられそうになかった。
　抱きつきたくなるし、キスもしたくなる。
　でも、今日は我慢しなければ。