君とみたあの夏の流星群。
「七瀬さん、お待たせいたしました。検査結果が出ましたので、診察室の方へご案内させていただきます」
担当看護師の菊川さんに呼ばれて、私とお母さんは、笹木先生の待つ診察室へ案内された。
診察室のドアを開けて入れば、いつもと変わらない表情を浮かべている笹木先生の姿。
「失礼します」と言って入れば、ツンと鼻につく独特な匂いが充満している。
病院に来ることには慣れたけど、やっぱり、何度来ても診察室の匂いには慣れないな…。
いつものように、私とお母さんは、椅子に座って、笹木先生が話し出すのを待つ。
笹木先生は、一呼吸おいてから、静かに口を開く。
「では、今回の検査結果について、お話させていただきます。
単刀直入に申し上げますと、良い検査結果とは言い切れません」
「……っ、」