可愛らしさの欠片もない

「ごめん、嘘だよ……覗いてみたくなったんだ、君の心。あんまり君が、その人のことを嬉しそうに話すから。会ったっていうのは嘘。会ってなんかない…俺は嘘をついた」

あの、…。

「大島さん…」

「…メールは君が教えてくれた。何かあったときに連絡を取り合えるからって。俺も、親父の世話をするっていっても、その、気持ちが落ち込むこともあるだろうからって。
君をおんぶして帰って来たことと、メールを教えてくれたのは君だってことは本当。……男に関することは嘘。申し訳ない、信用ならない男に一気になっただろ？」

「それほどまでは…」

そのことも記憶にないのだから…？会っていたと通されても解らないと言えば解らない。でもそれは、向こうが私を認識してるってなる。だからやっぱり、この部分は嘘だ。
服装が違ってる。当然か。私をここまでおんぶして来て自分の家に帰ったらシャワーくらいするだろう。それどころか、時間的にはお風呂に入って寝てたって時間だ。それをまた…うちまで来るなんて……。
上下のスウェットはパジャマ代りなのだろうか。近所ってどれだけの距離の近所なんだろうか。私は知らないんだ…。

「疑問は三点だけ？」

「…え？はい」

いけない、どれだけ沈黙してたんだろう。

「無事に寝てたと思う？」

「え？…は、い？」

どういう意味？誰が？私が？私なら寝てましたけど？
大島さんは、また一気に麦茶を飲み干した。
私はつぎ足さなかった。