きみと秘密を作る夜

しんしんと降る雪を眺める。

こっちの２月は凍てつくような寒さだ。


カーテンを閉めた私に、寝たきりの祖母が声を掛けたきた。



「リナちゃん。今日はどうだった？」


毎日の見舞いの度に、祖母は同じことを聞いてくる。



「楽しかったよ。クラスの男子がバカやって先生に怒られてんの見て、笑っちゃったもん」

「そうかい。よかったねぇ」


祖母は術後すぐからリハビリをしているが、痛みも伴うため、それ以外の時はあまり動きたがらなくなった。

その所為で、余計に筋力が落ちているらしい。


入院してからの祖母は、すごく老け込んでしまったように思う。



「おばあちゃんさぁ、このままいけば、今月中には退院できるって」

「そうみたいだね」

「私さ、おばあちゃんがいない間に、料理のレパートリー増えたんだよ。アイロンがけも上手くなったし。だから安心してよ」


母から頼まれたとはいえ、嫌々やっているわけじゃない。

しかし、祖母はひどく申し訳なさそうな顔をした。