きみと秘密を作る夜

引っ越し蕎麦を持って、母と近所を歩く。

家々を、「よろしくお願いします」と頭を下げてまわっているうちに、すっかり夜になっていた。



「あら、お隣の方、帰ってきたみたいね」


祖母の家の右隣に建つ、わりと新しい、『桜木』という表札のある家だ。

先ほどはいなかったみたいだが、今は電気がついていた。


この家で最後だ。


母がチャイムを押すと、少しして、ドアが開いた。

今まで訪れたどの家の奥さんより、若くて綺麗な人が顔を出した。



「あら、どちらさま？」

「隣に引っ越してきた小泉です。こちらは娘のリナです。小泉 里菜子。よろしくお願いします」

「お隣って」

「母がひとりで住んでいたんですけど、色々と心配でしょう？　それで娘を連れて戻ってきたんです」

「あぁ、そうなんですか」


『小泉』という、慣れない名字。

てか、離婚したって正直に言えばいいのに。


年齢不詳の笑顔が、今度は私に向けられた。



「リナちゃん、いくつ？」

「中２です」


私ではなく母が答えた。

しかし、その人の顔はぱあっと華やぎ、部屋の奥を振り返る。



「ハルー！　下りてきなさーい！　早く、早く！」


急かした声に呼ばれて、階段を下りてくる足音が聞こえてくる。

続いて気だるそうに玄関に顔を出したのは、



「……あ」


夕方、海で会ったあの男だった。