きみがため
いつものバスに乗り、K大付属病院に向かう。
寒さの中見上げた空は、まばゆいほど澄んだ青だった。
入院病棟のエントランスを抜けて、光の病室がある二階を目指す。
エレベーターはまだ来そうになかったから、階段で上がることにした。
二階までなら、階段でもすぐだ。
階段から二階の廊下に出ると、ナースステーションが目の前だった。
横をすり抜け、光の居室を目指す。
今回、光は六人部屋だ。
同室は、子供だけじゃないみたい。
空きがなくて、大人と一緒の部屋になったのだろう。
入り口のプレートで示された右側の真ん中のカーテンをシャッと開けると、そこには、きれいに布団がたたまれたベッドがあるだけだった。
「光……?」
一瞬、間違えたのかと思った。
だけど棚に置かれたボストンバッグは、間違いなく光が入院のたびに使っているもので、置かれているタオルやコップにも見覚えがある。
トイレだったらいいけど……。
様子がおかしかっただけに、少し心配だ。
再び廊下に出て、光を求め、あたりを散策する。
しばらく行くと、前に光が入院していたふたり部屋のとなりに、小さなドアを見つけた。
ドアは少しだけ開いていて、風に煽られ、蝶番がギイギイと音をたてている。
おそらく、内側の窓が開いているのだろう。
「…………」
なんとなく、吸い寄せられるように、そこに向かって歩んでいた。
前に光がとなりの部屋に入院していた時は、物置か何かだろうと、気にも留めなかったのに。
ちょうど廊下の果てにあるこのドアは、ほとんど目立たない。
寒さの中見上げた空は、まばゆいほど澄んだ青だった。
入院病棟のエントランスを抜けて、光の病室がある二階を目指す。
エレベーターはまだ来そうになかったから、階段で上がることにした。
二階までなら、階段でもすぐだ。
階段から二階の廊下に出ると、ナースステーションが目の前だった。
横をすり抜け、光の居室を目指す。
今回、光は六人部屋だ。
同室は、子供だけじゃないみたい。
空きがなくて、大人と一緒の部屋になったのだろう。
入り口のプレートで示された右側の真ん中のカーテンをシャッと開けると、そこには、きれいに布団がたたまれたベッドがあるだけだった。
「光……?」
一瞬、間違えたのかと思った。
だけど棚に置かれたボストンバッグは、間違いなく光が入院のたびに使っているもので、置かれているタオルやコップにも見覚えがある。
トイレだったらいいけど……。
様子がおかしかっただけに、少し心配だ。
再び廊下に出て、光を求め、あたりを散策する。
しばらく行くと、前に光が入院していたふたり部屋のとなりに、小さなドアを見つけた。
ドアは少しだけ開いていて、風に煽られ、蝶番がギイギイと音をたてている。
おそらく、内側の窓が開いているのだろう。
「…………」
なんとなく、吸い寄せられるように、そこに向かって歩んでいた。
前に光がとなりの部屋に入院していた時は、物置か何かだろうと、気にも留めなかったのに。
ちょうど廊下の果てにあるこのドアは、ほとんど目立たない。