九羊の一毛

軽く告げ、その場を離れる。

騒がしいゲームの音が遠くなったところで、震え続けるスマホを耳に当てた。


「もしもし」

「もしもし、玄？　今日は遅いの？」


仕事終わりだろうか。通話口越しの母の声に、雑音が混じって少し聞き取りづらい。


「今から帰るところなんだけど……ご飯、食べに行かない？」

「またあそこ？」

「玄の行きたいところでいいわよ。違うところにする？」

「……いや、いいよ。いつものとこで」


そう？　とどこか納得し切っていないような声色が聞こえてくる。
もう一度そこでいいと念を押したところで、向こうの喧騒が大きくなった。


「あ、ごめん。電車来たから。じゃあまた連絡するわ」


そこで通話は途絶えた。
変わり映えのない日。毎年同じように過ぎ去って行く、六月の三十分の一。そのはずだった。


『狼谷くん、お誕生日おめでとう』


他でもない。彼女のせいで俺は、自分がこの世において大切な存在なんじゃないかと、一瞬でも自惚れてしまいそうなほど――


「あ、いた！　狼谷くん！」