心の鍵はここにある

「……おい、スルーかよ。……まぁいいや。
　そのうちゆっくり解らせてやるから。じゃあ、頂きます」

　先輩はきちんと手を合わせて、私が作ったご飯を食べ始めた。
　昨日は気付かなかったけれど、先輩のお箸の使い方は、見ていて綺麗だ。お箸の持ち方も正しくて所作も美しい。

「……うん、美味い！」

　カメラ目線ではない素の顔の先輩の笑顔を、ナイスタイミングで撮影する事が出来た。
　家族には、これを見せよう。
　食事の邪魔にならない様に席を立ち、食後のお茶を用意しながら、結局明日の献立を改めて考えなきゃと、冷蔵庫のドアを開けた。

「……明日、何にしようかな」

　結局何も思い浮かばない。
　先輩に聞こえない様に呟いて、冷蔵庫のドアを閉め、お茶を淹れてテーブルに運んだ。
　先程食事を済ませていると聞いたものの、用意した量は綺麗に食べられて、もうすぐ全ての器が空になっていく。
　成人男性の食事の量が今ひとつ分からない私は、お茶を出した時に聞いてみた。

「先に食事を済ませてたんですよね。その上に、結構これも腹持ちしますが大丈夫ですか？」

「心配してくれるのか？　ありがとう。大丈夫、藤岡達との食事は軽く済ます程度だったから」

　お茶の入ったグラスを受け取り、先輩は一気に飲み干した。

「……で、来週は俺も一緒に行かなくていいのか？」

　グラスをテーブルの上に戻した先輩は、私に問う。一緒に来られても辛いだけだから、一人の方がいい。
　私は頷く。

「空港に、さつきに迎えに来てもらうから。きっと、先輩と一緒だったらさつきも驚くし……」

　さつきの名前を出すと、先輩はすんなりと引き下がった。
　私が転校してからさつきと何かあったのだろうか。さつきも、先輩の事は何も言わない。

「……食事も終わったみたいですね。そろそろお引き取り下さい」

　私は先輩の使った食器を下げて、荷物を玄関へ運ぶ。
　先輩は、立ち上がって私の後ろをついて歩くから油断していた。

「里美……」

　不意に、背中から抱きすくめられ、身動きが取れない。
　元々身長が頭一つ分くらい違うのだ。先輩の胸の中にすっぽりと埋もれてしまう。
　後ろから抱き締められて、私の頭上に先輩の頭の重みを感じる。
　突然の事で、身体が、心が、動かない。
　先輩の抱擁は、ほんの数秒の事だったけれど、私には、数分にも感じる長さだった。

「……おやすみ。晩ごはん、嬉しかった」

　先輩は抱擁を解くと、玄関に私が置いた鞄を持って、部屋から出て行った。
　私は、先輩が出て行った後もしばらくの間、動く事が出来なかった。