夜色、線香花火

「なにからやんの」


……そういうところだ。


そういうところだよ、慎太郎。


「線香花火」

「線香花火は最後じゃねえ？」

「最後にもやる」

「まあいいけど」


あけて、ひとつ。あたしにくれた。


「ねじった方がもつっていうよな」

「へぇ、そうなんだ」


ふたりでねじって。


「どっちのほうが長くもつか、競おうよ」

「は？じゃあ言わなきゃよかったわ」

「ははは」


あたしたち、一生、こういう関係でいられたらいいのに。