缶コーヒー

冬の夜
君は｢寒いね｣と
白い息を吐きながら
自動販売機で缶コーヒーを買っていた
買ったばかりの缶コーヒーを
君は両手で握り
｢暖かいね｣といつも笑って言った
僕は｢良かったね｣と言いながら
笑顔の君を見ていた
それでも君の肩が震えているのが見えた
僕は首に巻いてあるマフラーをとり
君の首に巻いてあげる
恥ずかしくて僕は何も言えなかった
｢ありがとう｣と言って君は僕の手を握ってきた
寒い夜のはずなのに
全身が暑くなった
僕達の冬はこのように過ぎてゆく