恋愛鑑定士のブログ

出生の秘密

数日が過ぎたある夜のこと。


私は店を閉めようと、後片付けに取り掛かりました。


最後のお客さんを見送るついでに「営業中」のプレートを「準備中」に裏返して、店先の照明と店内のBGMを切ります。


明日には古新聞になってしまう、棚のスポーツ紙を抜き取ったとき、誤って上に積み重ねた雑誌を落としてしまいました。


妻が愛読している婦人誌です。


随分前から置いてあるものですから、表紙の女優は季節はずれのカシミアを着て笑っています。


「ところどころ痛んでるし、処分するか」
そう思って、ページがめくれた状態で床に落ちている雑誌を拾い上げたときです。