そろそろきみは、蹴られてくれ。
電話で、『だいすき』と言った直後にぶち切った。
そのあとは、夜遅いということで、メッセージや電話をしてこなかった橘だったけれど──次の日から会うたびに言われている。
そして毎回、『だってやばかったから』と語彙力がないにもほどがある言い訳をするわたし。……おねがい、いまのうちは見逃してほしい。
「まあいいよ、今日は直接、たくさん言ってもらうし……おれから返事だってしつこいくらいするし、そのあと、いままでは聞けなかったいろんなこと聞くし」
ひえっ。
初デート。楽しみなのに。なんかこわい。
──川柳かな?