そろそろきみは、蹴られてくれ。

いまとなっては違和感でしかないけれど、その呼び方をしてくれていたおかげで、外堀から埋められることもなく、告白することができたんだよね。


ありがとう橘……！ わたしもきっと、名前呼びするね。


でもほんと、名前呼びはハードルがすごい。てかもうこれ、壁じゃない？ 石の壁。コンクリートの壁。どっちだろ、どっちにしてもすごい。


よじ登って、そのあと着地しなきゃっていう──やっぱものすごいって！


だってだって、まず高さが尋常じゃないじゃん。


着地──呼んだあと──も、目を合わせたいけど逸らしたくて、たぶん橘に合わせられて、たいへんじゃん、パニックじゃん、ええ！


ごめん橘、まだ無理！ まって！


ねだられたことがあるくらいだから、名前呼びがいいと思うの。思うけど、ごめん！


心の中でさえ、名前で呼べないもん、名前呼び、としか言えないもん、おねがい、あと3年くらいちょうだい。


この “ くらい ” の文字には、10年ぶんは保険としてふくまれている。