はなうらない

祖母の家に住むと決まり、退職願を出した後、すぐに八橋さんから連絡があった。

「支社に異動になるんですか？」

居酒屋に入ると八橋さんはいつも入口側に座る。下座だ。最初のうちは何度か私がそっちに座りたいと言ったけれど、絶対に譲ってくれなかった。

注文より先に、八橋さんは尋ねる。

「……そういう運びになりました」
「結婚するんですか？」
「え、誰と」
「誰かと」

その誰かを訊いてるんですけど。

茶化そうと思ったけれど、そんな雰囲気じゃなかった。八橋さんは全然笑わない。

「結婚じゃなくて、引っ越しするんです」

なので、答えた。