気付いたらゴーストでした。
「自分の事、分かりますか? 名前とか……生年月日とか」
僕はコクンと頷き、淀みなく答えた。
「市ヶ谷 蓮、平成十五年、七月十七日生まれ、です」
主治医の先生は、うん、と笑みを絶やさずに頷き、「大丈夫そうですね」と言った。
「それじゃあ、蓮くん。二、三質問するけど。どうしてここにいるのか分かりますか?」
僕はパチパチと瞬きを繰り返し、視線を自分の手元に落とした。
目覚めてすぐは頭が働かなかったけれど、なぜ病院にいるのかは分かる。
事故に遭ったからだ。
信号のある横断歩道を渡っていて、すぐそばに迫るトラックに撥ねられた。
事故直前の映像が頭に浮かぶ。
俺は……。そう。
花屋に行くところだった。
毎週水曜日の儀式のごとく、花屋に行ってバラを買い、今そこにいるお姉さんに……告白しようと決めていた。
僕の頭の中で映像がカチリカチリと組み立てられる。
まるでばらばらに散らばったパズルのピースが合わさっていくみたいに、記憶の波がうなりをあげて打ち寄せた。
「学校帰りの交差点で……事故に遭いました」
「そう。日にちはいつだったか、思い出せますか?」
「……えと。五月最終の水曜日……、確か二十七日だったと思います」
「うん、そうですね」
瀧先生は母さんに向き直り、数日の間は異常が無いかどうかの検査を必要とするが、今のところは問題ないでしょう、と説明していた。
僕はコクンと頷き、淀みなく答えた。
「市ヶ谷 蓮、平成十五年、七月十七日生まれ、です」
主治医の先生は、うん、と笑みを絶やさずに頷き、「大丈夫そうですね」と言った。
「それじゃあ、蓮くん。二、三質問するけど。どうしてここにいるのか分かりますか?」
僕はパチパチと瞬きを繰り返し、視線を自分の手元に落とした。
目覚めてすぐは頭が働かなかったけれど、なぜ病院にいるのかは分かる。
事故に遭ったからだ。
信号のある横断歩道を渡っていて、すぐそばに迫るトラックに撥ねられた。
事故直前の映像が頭に浮かぶ。
俺は……。そう。
花屋に行くところだった。
毎週水曜日の儀式のごとく、花屋に行ってバラを買い、今そこにいるお姉さんに……告白しようと決めていた。
僕の頭の中で映像がカチリカチリと組み立てられる。
まるでばらばらに散らばったパズルのピースが合わさっていくみたいに、記憶の波がうなりをあげて打ち寄せた。
「学校帰りの交差点で……事故に遭いました」
「そう。日にちはいつだったか、思い出せますか?」
「……えと。五月最終の水曜日……、確か二十七日だったと思います」
「うん、そうですね」
瀧先生は母さんに向き直り、数日の間は異常が無いかどうかの検査を必要とするが、今のところは問題ないでしょう、と説明していた。