きみに ひとめぼれ
勝見君は図書室が似合う人だった。
本に目を落とす姿からは知性があふれ出ていた。
どんな本を読んでいるのかいつも気になっていた。
そっと近づくと、勝見君はいつも目尻を下げて私を迎えてくれた。
突っ伏したまま入り口の方を見たけど、いつまでたっても勝見君が追いかけてくる様子はなかった。
そりゃそうだ、だって、私たちは何でもないのだから。
そう、何でもない。
何の関係もない。
彼氏でも、彼女でもない。
でも、勝見君は私のこと……。
心の中でぶんぶんと大きく首を横に振る。
違う、違うよ。
私の勘違い。
自意識過剰。
自惚れ。
何か思わせぶりな態度をとってしまったんだ。
だから勝見君も勘違いしちゃって。
ごめんねー、勝見君。
そんな軽い謝罪を心の中でしてみたけど、空しさしか残らない。
その空しさの中から、勝見君との思い出がじわじわとあふれ出てくる。
骨と筋肉がバランスよくついてて、うっすらと血管の浮き出た腕。
シャープペンをくるくると回す長い指。
そこからすらすらと出てくる意味不明な数式。
大きくて温かな手。
胸の中に心地よく吸い込まれていく感覚と、トクトクトクと早く音を立てる心臓の音。
カッターシャツから漂う、優しい匂いと空気感。