誰の特別にもなれない

　

「痛いわ」

「佐々山の髪の毛、そうめんみたい」
「………もっと他の例えなかった？」
「いぼのいと？」
「一緒だね」


　茶髪でストレートで絹みたいですッ！　と鼻を抑えてへし折ろうとする私に常陸は必死に叫んで、涙目になったのを見てははは、って笑う。
　見下ろして笑って、常陸も涙目になって私を下から睨んでから、それから、ふと、

　同じタイミングで見つめ合う。


　そこで常陸の手が私の首の裏に引っかかって、く、と下に力が入って唇が触れ合いかけたところで



　顔を逸らした。

「…………常陸、頭重い。石頭。膝痛い。足痺れた」

　ずる、と身を引いてごん、と頭を落とした常陸に、それでもそれ以上目が合わなかった私たちはそれっきり、また、どこともなく外の、向かいの棟で逢引する二人を見て虚無になる。


「………佐々山」
「なに」
「なんもない」
「あっそ」
「お前はずるい」
「なにが」

「わかってんのに知らないふりするなんて残酷だ」


　それから俺の頭お前と違って中身詰まってんだよ、とか忘れた頃に常陸が言うから、私はそれに笑うことに必死だった。それからも、ずっと、ずっとそうだった。私たちは。









「うす」
「おす」

　進捗どうすか、今日も今日とて、まじっすか。

　そんな簡易なやり取りで、私たちは自分たちの生活の安寧を探っていた。月から金、待ち合わせの地学教室、昼休み、誰にも見つからないその時間。
　真向かいの理科室で逢引する彼氏を、彼女をいつだって見張っていた。見張って、情報を得て、証拠を握り、獲得したら、それを見てほっとしていた。

　ほっとしてしまっていた。