【短】キミの髪を、ほどきたかった。

から笑いする私を見据える伝馬は、何も言わない。
バカすぎて、慰めようもないのかもしれない。

「幸は静岡(こっち)に残って、部活仲間はみんな……名古屋なんだって」

彼だけが繋ぎだった。

勉強が苦になっても、新しい環境についていけなくても、彼がいれば平気だって……。
本気でそう、思ってたよ。

「いまさら寂しいなんて……自業自得すぎる」

鼻がツンと痛むのは、思い出の沁み込んだ、この教室にいるせいだろうか。


たくさんの"解(わか)らない"を刻んだ黒板も。

砂まみれの体育祭で撮った、もみくちゃの集合写真も。

どうしても真っすぐにそろわない、机と椅子も。


来週を過ぎれば、別の誰かのものに変わる。
そんな当たり前のことが、こんなにも……


「1時間6分」

「……え？」

すると突然、目の前にスマホが光る。

「遠くないじゃん」

伝馬が掲げた画面には、"路線案内"なるものが映し出されていた。