ブエノスアイレスに咲く花

「何してるの？」

まるで台本でも読むかのように、
遠慮深く彼女は尋ねて、
僕が答えようとすると、

「そうじゃなくて」
と相沢の足元を指差して彼女は続けた。

「え、ぼく？」
相沢がわざとらしくそう答えると、
彼女は頷いて1歩近づいてきた。


「地球と戦ってるんだけど、ダメかな」


相沢は吸っていたタバコをベンチの裏で消して、
似合わない携帯灰皿にそれを入れながら答える。

「意味わかんない！」
彼女は思わず笑って、
もう片方のイヤホンも外した。

「おまえさ、こっから見て地球の裏側って
　どこだか知ってる？」

404教室の彼女は黙って相沢を見ている。
僕は完全に蚊帳の外だ。

「アルゼンチンだよ、アルゼンチン、
　因みに首都はブエノスアイレスね。」

相沢が彼女を覗き込むようにして言った。

「否、正しくは大西洋沖だね、
　大陸はないよ。」

僕は軽い嫉妬を覚えて会話に参加した。

「おまえって本当、屁理屈人間だな、
　神経質って言うかなんていうか、
　糊代のない展開図みたいなやつだ。」