ブエノスアイレスに咲く花

右の頬を打たれたなら

いよいよ梅雨が明けて
真夏日が数日続いた7月の終わり、
気温は摂氏35度を越えて猛暑日となった。

広い土手の芝生に相沢と腰掛けて、
川に向かってしゃがむ奈津美を見ていた。

奈津美はグレーのTシャツに
ピンクとネイビーのチェック柄の
ショートパンツを履き、
ストローハットを被っていた。

「あいつこっち着いてから
　ずっと裸足だけど怪我しないのかね」

相沢にしては珍しく、人の心配をした。

そしてコーラのフタを明け、
プスっと空気の弾む音を
その品質を確かめるように聞いていた。

僕が暑さに耐え切れず
日陰に移動しようとしたとき、
奈津美が満足そうに笑いながら、
こちらに戻ってきた。

空だったペットボトルには、
半分くらいまで川の水が入れられていた。