願い

第四章 『空洞』

おふくろの葬式の日は雨だった。

おふくろの両親は五年前に他界しており、おふくろの兄、そして親戚一同が集まった。


もちろんあの男は来ていない。


葬式の間中、激しく降る雨とすすり泣く音、同情の声が聞こえてきた。


「あんな姿になって……可哀想に…可哀想に……」

「旦那さん、女作って蒸発したって噂だよ。可哀想に……」


俺は泣いている親族を前に、涙が出なかった。

まだ信じていなかった。

おふくろが死んだということを。

葬式の準備も、ただ言われたことをやっただけで、何をしているのか俺には理解できなかった。