交錯白黒

私の病気は、原因不明と言われているが遺伝であるという理由が今強いらしい。

病気、偏頭痛、目付き、性格――。
　
要らないものばかり遺した、私の産み親。

私の親は研究者だった。

研究にしか目がなく、命を弄んだ私の親。

その血が私に流れていると思うと、寒気が這い上がり、血を抜いてしまいたくなる。

でも……私は、母がそんな人物だとは信じることはできない。

今の母、そして亡き父は私の産み親のことを詳しく話さなかった。

幼い頃、その2人の会話を盗み聞きしてわかったこと、色々な物を盗み見たことから予測したことでしか、彼らの人物像を創り上げられなかった。

だから、この予想は全て的外れかもしれない。

それでも、自分自身の根を、想像したかった。

良くも悪くもお手本になってくれる根を。

だから、周りが皆自分の親が身近にいるのだと思うと、やっぱり少しは羨ましかった。

自分は皆と違うから、それが露になったとき敬遠されるのも、予想していた。
　
でもそれは次第に攻撃へと形を変えて、私を追い込み始めたのだ。

今となっては何も感じない。

本当に、何も――。

「あ、僕ちょっと急用思い出したから、一旦抜けるね」

雨音の中で、軽い声がくぐもって聞こえた。

正直、瑠璃さんに抜けられると困るが、引き止めようにもきっと途中で逃げられるだろう。

人の話を最後まで聞かないから。

「いってらっしゃいませ」

ため息を交え、強めに韻をふんだ。

トス、と襖を閉める音がすると、一気に空気が重みを持った。

橘くんと二人きりって、息苦しい。

なるべくはやく帰ってきて欲しいところだ。

そこで、私は気づいた。

瑠璃さんが帰ってくるのを待つのではなく、私が帰ればこの重み抜け出せるのではないか、と。

この心臓の激しい脈動、そして全身の熱が落ち着くはずだ。

……よし、それでいこう。

「あ、た、橘くん、私、ちょっと急用があって、帰るから、瑠璃さんによろしく」

途中で声が裏返り焦ったが、橘くんは私の声など聞き流しているかのように涼しげなので、このままお暇させていただこう。

「待てよ」

「わっ」

低く艶やかな声が、不機嫌さを乗せて私の耳を通り過ぎ、次の瞬間右手を引っ張られて転んでしまった。

転んだことはともかく、問題はその後だ。

私が着地した場所が、橘くんの、膝の上、だったのだ。

私は、思考が完全停止状態。

尖った喉仏から一筋水滴が伝って、鎖骨を流れ、どこに焦点を当てればいいのかわからない。

「重ぇ」

「あ、ごめ……」