でも、さわりたかったよ
あっちゃんがこのベンチの隣に座っていた。
塾の後はこのベンチで、いくら寒くても一秒でも長く隣にいたくて、何本も帰りの電車を見逃した。
だらんと力を抜いてあの肩に体を預けると、頭一つぶんの重みをもらってくれた。
早く帰らないとママに怒られるかも、っていうハラハラも、いつだって半分もらってくれた。
そうやって夏も秋も冬もあっちゃんと過ごしたのに、この春だけはどうして一人で生きないといけないの。
そんな残酷なことって、ある?