傷つき屋

「お父さんもお布団に入ろう？」

「お父さんはいいよ。暑いから、この上がいいんだ」

僕はゆらゆらと揺れる意識の中で考えました。


大人だって、警察官だって、やっぱり嘘をつきます。

僕は知っています。
お父さんが縄跳びするところなんて見たことないし、お父さんは僕が寝たらリビングに戻るんです。

あの瓶のお酒を飲むんです。