もういちど初めからー塩キャラメルとビターチョコー

「お先にィ」
　お風呂からあがったことをリビングに知らせによると、テレビを見ながらケタケタ笑っていた母さんが、片手を差し上げた。
　そのてのひらにのっているのは、アイスクリームのカップ。
「明緒(あきお)ちゃんのもあるわよ。食べたら？」
　冗談でしょ、夜の９時に！
「あたしはいいよ。太るから」
　正直に言ったのはまずかった。
「太るですってぇ？」母さんの声が裏返る。
「そんなにやせっぽちなのに、なにバカなこと言ってるの！」
　あっという間にお説教がロケット噴射。
　女の子はちょっと太ってるくらいが、かわいいの！　とか。
　どこが骨だか肉だか、全然わからない身体してるくせに、あなたって子は！　とか。
　16歳は、まだまだ育ち盛りなのよ！　とか。
　とにかくそんなことが、ここぞとばかりに大噴出。
　耳にタコだから、あたしは聞いちゃいないけど、やかましいったらありゃしない。
　（…ったくもう）
「とにかく！　寝る前４時間は、なにも食べないほうがいいの！　知らないの？」
　冷たく言って、退散するつもりで背中を向けると、
「わかった！　明緒ちゃん、あなた、好きな男の子ができたんでしょ？」
　母さんのニタニタ声。
　ばっかじゃないの？
「そうなんでしょ？　だからダイエットなんて、思いついちゃったのね？」
「ばっかじゃないの？」
　今度は声に出して言ってやる。
　そんな汚い言葉、だれに向かって言ってるの、とか、ふだんだったらまたお小言が始まるところなのに。
　ひとりで納得してる母さんは、うんうん、うなずいている。