キミの名前を呼びたい。
もう、声が出なくなってから10年以上経った。
筆談用のノートもたくさん増えている。
と言ってもほとんど会話するのは梓ちゃんだけだけどね。
最初のうちは私が書くのを待っていてくれるんだけど、
段々と"うん"か"ううん"の首振りだけの質問に変わり、
最終的には避けられてしまう。
書くのが遅いから、待たせてしまう私が悪いのだけれど。
私もみんなと同じようにお話したい。
筆談じゃなくて、自分の声で───