おうちかいだん

「嘘、嘘嘘嘘嘘！ やだ！ やだやだ！ 助けて、助けてお母さん！」


ズルズルと、少しずつ両足が便器の方に引っ張られて、私は慌ててドアの鍵を外して叫んだ。


どうして私だけに幽霊が見えて、どうして私だけがこんな目に遭うのかがわからない！


こんなトイレは使いたくないのに、この家にはこのトイレしかないから使うしかないのに！


「もう！ 何を大騒ぎしてるのよ！ あんた、中学生にもなってまだ落ちるかもしれないとか思ってるの!? これで何度目よ！」


「ち、違う！ トイレの中から手が……いっぱい手が出て、私の足首を掴んで……うわあああああああ」


お母さんがドアを開けた瞬間、私の足首を掴んでいた手がスッと消えて、足が自由に動くようになった。


慌てて飛び退くようにして便器から離れ、手を洗ってトイレを出た。


「あんた、もういい加減にしなさいよ？ 中学二年生にもなって、お母さんにトイレにつきてきてもらうなんて話、聞いたことないんだから。明日からは一人で行くこと！ わかったわね!?」


その言葉に、私は頭をハンマーで殴られたかのような衝撃を覚えた。


言いたいことはわかるけど、今日私は足首を得体の知れないものに掴まれて、あと少しで便器の中に引きずり込まれそうになっていたのに。


私にとって、お母さんの言葉は死刑宣告にも等しいものだった。