やさしいベッドで半分死にたい【完】

凍り付いた指先を握った。泣きたいなんて、気づかれてはいけない。

夜に紛れて、もみ消してしまえ。一人で思い込んで笑った。


「大丈夫です。頑張れます」


必死でつぶやいた。私の声に、花岡の眉が寄ってしまう。これ以上見つめあっていたら、また情けない言葉が飛び出してしまいそうだった。


「俺が言いたいのは……」


花岡が言いかけたと同時に、車から、何かの音が鳴り響いた。ちらりと視線をよこせば、後部座席で何かが光っている。その音に聞き覚えがあった。

花岡は、私から携帯をとり上げて、車の後部座席に置いていたらしい。まるで、現実を知らせるアラームのようだった。


もう一度花岡を見つめなおした。

言いかけた言葉を聞いていたら、きっと泣き出してしまっていただろう。だから聞かない。勝手に決めて、頬に笑みを張り付ける。


「もう、携帯返してください」

「……藤堂」

「私、大丈夫ですから」


動いてくれない花岡の代わりに、勝手に後部座席を開いた。画面には、仕事のやり取りをしていた相手の名前が光っている。


現実が指先に戻ってくる。

生を失っていそうな手で画面に触れて、問題なく作動する器械に笑ってしまいたかった。

もう、終わり。


『藤堂さん！？　よかった！　やっと連絡が取れました。この間の曲、そろそろ仕上がってるかと思って』


矢継ぎ早の声は、きっと花岡にも届いていただろう。

まっすぐに私を見つめている気配がしても、振り返ることはなかった。みっともないくらいに指先が震えていることに、気づかれるわけにはいかなかったから。


「はい。すみません。すぐに送ります」


あなたがすきだよ。だから、もう、これ以上縛り付けたりしない。