やさしいベッドで半分死にたい【完】

淡い光に照らされて、水面に映る。よほど花を愛している人に違いない。夜中でも綺麗に咲いたコスモスが、控えめにライトアップされていた。

幻想的なワンシーンなのに、なぜかこの場には二人しかいない。


「綺麗です」


感極まって、装飾することもできずにつぶやいた。オールから手を離した人は、どうしてか、笑いながらも私の顔ばかりを見つめている。


「花岡さん、ちゃんと見ていますか」

「（見てる）」

「なんて言いました？」


たぶん、聞こえていないと確信していながらつぶやいたりしている。

すこし私の扱い方を覚えてしまっているかもしれない。困った癖にむっと拗ねたような顔を作ったら、わずかに瞼を瞬いた花岡が、ためらうことなくこちらに近づいてくれた。


「藤堂のほうがずっと綺麗だって言ったんだよ」


一切躊躇わない。夜の挨拶のように言い切った人は、私の目を、いまだにじっと見つめていた。

反応を見つめられているのだろうか。驚きすぎて、何一つ返せない。苦し紛れに口を開いていた。


「今日はどうしたんですか」

「素直に言っただけだ」


すぐに言葉が返ってくる。その音で、考えていたことのすべてが散らばってしまった。