ささやきはピーカンにこだまして

「結城先輩には入れてもらったくせに」
　だからっ？
「桃子にだって入れてもらったよ」
　な…んなの、この会話。
　きゅうに準(じゅん)の顔が能面になる。
　た…すけて、よ。
　だれか助けて。
　これは準が、なにか…イヤなことを言いだす合図。
「それは――結城先輩とはなんでもない…っていう意味？」
　やめて！
「それとも……」
「やめて！」
「ぼくなんかの傘には入れてもらいたくないっていう意味？」
　(ああ……)
　やめてって言ったでしょ？
　そんな質問、どう答えればいいの？
　きみが好きだって叫ばずに、どう答えたらいいのよ。
「知らない！」
　あどじさりしようとしたわたしの腕を、準の長い指が、つかむ。
「答えて」
「…………っ」
　い…やだ。
　どうしてよ。
　どうして今日は引いてくれないの？
　先輩と後輩の境界線。
　もう消えちゃう。
　消えちゃうよ。
「離しなさい。準！」
「ひきょうじゃないかっ」
　なにが？
「そうやって先輩の顔して！　あなたは――、あなたはぼくを準て呼ぶ」
「……っ……」
「ぼくはあなたをなんて呼べばいい？　先輩？　キャプテン？」
　そんな……。
「好きに呼べばいいでしょ」
　わたしは真っ赤になっているはずの顔を準に見られたくなくて。
　つかまれた腕はそのままに、ずっと準に背中を向けている。
　そのわたしの背中に、準のため息。
「――――ここからいつも、わかんなくなっちゃうんだ」
　準の指がゆるゆると開いていく。
　そして今、わたしの腕は自由になって。
「ねえ。教えてよ。ぼくに…どうしてほしい？　ぼくに、なんて呼んでほしいの？」
　ふいにつかまれた手に押しつけられたのは黒い傘。
「あっ……」
　準は、赤信号を駅のほうに走っていった。
　それはもう、車道の信号が青になる寸前で。
　一斉に点いた左右の車のライトの中を、駆け抜ける準の上で雨粒が虹色に輝いて。
　わたしの目はずっと、ずっと、駅の雑踏に消えていく準のうしろ姿を追っていた。
　自分は黒い大きな翼に守られながら。
　冷たい虹色のシャワーの下に無防備に飛び出した、翼のない男の子のシルエットを。

『ぼくに、なんて呼んでほしい…の？』

　わからない。
　きみはどういうつもりで、そんなことを聞くの？
　(わたし……)
　わたし、わからないっ。