余命３８日、きみに明日をあげる。

「パティシエになるには必要はないかもしれないけれど、俺には必要なんだ」

それからでも遅くはないだろう。

いつの間にかテレビの音は消えていた。

俺たちの会話を聞いた母さんが消したらしい。父さんの隣で、心配そうな顔でこの様子を見守っていた。

父さんが、深く息を吐く。

「分かった。琉生の人生だ。琉生の思うようにしなさい」

かみしめるようにそう言い、何度も何度もうなずいた。

刻まれたシワの溝を深くして、目を細めながら。

「……父さん……」

「この一言を言ってやれなくて、悪かった。思っていたのに、なかなか言い出せなかった。父さんはお菓子作りしか脳がないから、こういうとき息子にどう話せばいいかわからなかったんだ。親父失格だ、情けないな」

後悔を滲ませながら訴える父さんに、俺は首を振った。