余命３８日、きみに明日をあげる。

「何年も修行をして、一人前になるまではbonheurは渡さんぞ」

「だからわかってるって」

しつこいくらいに念押しする父さん。ふたりして顔を見合わせて笑った。

「そうと決まれば、練習だ」

「練習？」

「そうだ」

父さんは腰を上げた。

あまりの急な話に圧倒される。

「え、マジで？」

「なにが作りたい」

「……そうだな……ガトーショコラ……？」

疑問形になったのは、父さんの反応が気になったから。

父さんが一番好きなお菓子が、ガトーショコラなのだ。

「よし、わかった」

嬉しそうに笑った父さんはその足で店に材料を取りに行った。

そのフットワークの軽さに面食らいながらも、父さんらしいと懐かしく思った。

その夜俺は、父さんと家のキッチンでガトーショコラを作った。

久しぶりに肩を並べれば、いつの間にか父さんの背を抜かしていたことを知った。

背こそ伸びたが、まるで、あの頃となにも変わらない。

あの頃、カウンター越しでニコニコと笑いながら俺たちを見ていた莉緒が、そこにいるような気がした。