ベランダでキスする関係の名前は？

「真島くんのことが好き。………付き合ってください！」


それなりに中学に入ってモテていた俺は、放課後、同じクラスの女子に呼び出された。

夕方。２人っきりの教室。
ロマンチックなムードが女子は好きらしい。

今更告白されても、なんとなく察しはついていたから驚くことはなく…。


「……気持ちは嬉しいんだけど付き合えない。ごめん。」


これくらいしか、言えなかった。


「なんで？」


『なんで』と言われましても…。
フるのに理由もセットで添えなきゃいけないなんて、誰が決めたんだろうか。


「………」


『好きな人がいる』の一言くらい、言葉にできたらいいのに。

この頃から、いや、昔からずっと俺は捻（ひね）くれた天邪鬼なままで、素直になることが難しく感じていた。


「………ごめん。付き合えない。」


今思えば、勇気出して告白してきてくれた子に対して酷（むご）い対応だ。


「真島くんって言葉のキャッチボールができないんだね。一気に冷めた」


理由を訊かれたのに、ただ謝った。それだけでこの言い草か。


「ごめん」


なんとも酷い言い草に感じていた…けど…。


「…………うん…」


目に涙を溜めて言葉が震えていることに気づいた瞬間、彼女の気遣いが詰まっていた言い草なんだと俺は思った。


「じゃあね！ありがとう、来てくれて。」


颯爽とその場を去っていくクラスメイトに何か言うわけでもなく、手を振り返すだけで。


（……最低だな、俺。）


告白することの難しさも、大変さも、どれだけ勇気がいることかも。


全部、全部知ってたのに。


「……あれ？智樹？まだいたんだ」


もやもやした気持ちを抱えながら声が聞こえた方向を振り向くと、美鈴がいた。


「………よぉ。」


……『よぉ』なんて普段言わないような言葉しか出て来なかった。それくらい、気が抜けている。


「課題忘れちゃってさ〜…。置き勉してた教科書に挟んでたの思い出して…」


美鈴は自分の机の引き出しの中をゴソゴソと漁る。数学の教科書を取り出して、今日の授業で配布されたプリントをカバンの中にしまっていた。


「……智樹、もう帰る？」

「いや、えーっと……」


特に用事もないし、さっさと帰って晩御飯を食べたい。でも、教室で一人黄昏（たそがれ）ていたい気分でもあった。

複雑な心境に曖昧な返事を返すと…。


「まだいるなら私も一緒にいようかな。」


美鈴は俺の近くまで来て、ストンと椅子に座る。距離の近さに驚き、俺は一歩後退りした。


「なんで？」

「なんで、って……んー…なんかさ」

「？」

「智樹、元気ないじゃん？」


いつもいつも鈍感そうに見えるのに。


「お前って変なところで察しがいいよな。」

「『変なところ』じゃないし。智樹のピンチは私のピンチだもん。……心配するくらい普通でしょ？」


散々言い争いばかりしてきた。好かれるよりかは嫌われてると思っていたし、腐れ縁みたいな関係性だと認識していた。


「……素直で羨ましいよ。」


真っ直ぐに俺を捉えて離さない黒い瞳に、吸い込まれそうになる。

羨ましい。

どうしたらそんなに素直になれるんだ。

どうしたらそんなに優しくなれるんだ。

どうしたら…。


「元気ないならさ、美味しいものでも食べに行く？ あ！駅前にできた……えっと…もんじゃ焼きのお店！葵ちゃんも誘っていこうよ！」


素直なのも、きっと才能なんだと思う。


その美鈴が持つ才能が、眩しくて、愛しくて…。


真っ直ぐに見れなかった。